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Algunas formas de vida distintas de las vigentes tie-
nen gracia, indudablemente. Para mejor y para peor,
las cosas podrian ser de otra manera, y la vida cotidia-
na de cada uno y cada una, asi como la de los “cadau-
nitos”, seria bastante diferente. La persona lectora no
obtendra de este libro recetas para cambiar la vida ni
—sIin que vayamos a hilar demasiado fmo sobre la
cuestion— grandes incitaciones a cambiarla, pero si
algunas consideraciones sobre el hecho de que las
cosas no son necesariamente naturalmente, como son
ahora y aqui. Saberlo le resultara util para contestar
a algunos entusiastas del orden y el desorden esta-
blecidos, que a menudo dicen que “es bueno y natural
esto y aquello”, y poder decirles educadamente “vea-
mos sI es bueno o no, porque natural no es”.

Consideremos un dia en la vida del senor Timoneda.
Don Josep Timoneda | Martinez se ha levantado tem-
prano, ha cogido su utilitario para ir a trabajar a la

fabrica, oficina o tienda, ha vuelto a casa a comer un
arroz cocinado por su seifora, y mas tarde ha vuelto de

nuevo a casa, despues de tener un pequeno altercado
con otro conductor a consecuencia de haberse distrai-
do pensando en si le ascienden o no de sueldo y
categoria. Ya en casa, ha preguntado a los crios,
bostezando, por la escuela, ha visto un telefilme sobre
la delincuencia juvenil en California, se ha 1do a
dormiry, con ciertas expectativas de actividad sexual,
ha esperado a que su mujer terminara de tender la
ropa. Finalmente, se ha dormido pensando que el
domingo ira con toda la familia ai apartamento. Lo
ultimo gque recuerda es a su mujer diciendole que
habra que hablar seriamente con el hijo mayor porque
ha hecho no se sabe que cosa.

Este es el inventario banal de un dia normal de un
personaje normal. La vida, dicen. Pero, jatencion!, si
el senor Timoneda es un personaje “normar, “medio”
y éste es un dia normal, es porgue estamos, en una
socledad capitalista de predominio masculino, urba-
na, en etapa gque llaman de sociedad de consumo, y
dependiente culturalmente de unos medios de comu-
nicacion de masas subordinados al imperialismo. El
personaje “normal”, si la sociedad fuera otra, no ten-
dria gue ser necesariamente un varon, cabeza de
familia, asalariado, con una mujer que cocina y cuida
de la ropa, y con un televisor que pasa telefilmes
norteamericanos.

Hablando de José Timoneda Martinez, consideremos
ahora como incluso su nombre esta condicionado por

una red de relaciones sociales. Oficialmente no se
llama Josep Timoneda | Martinez sino José Timoneda
Martinez, vuelve la cabeza cuando alguien lo llama
Pepe, se cabrea en silencio cuando es el jefe de perso-
nal quien le llama Timoneda sin el seinor delante, y
enérgica y explicitamente cuando es un subordinado
suyo quien lo hace; Insiste, o0 no, en hacerse llamar
Pepe por una mujer segun el aspecto que ella tenga,
y se siente bastante orgulloso de ser cabeza de familia,
porgue asi los ninos han de nombrarlo segun su cargo
domeéstico de “papa”. Hay mucho mas, sin embargo, en
su nombre mismo. No diré simplemente que si hubiese
nacido en Africa quiza se llamaria Bambayuyu, que es
un nombre muy sonoro y de un exotismo justificable
por la diferencia de lengua. Sin salimos de nuestro
ambito, observaremos gue no naturalmente habria de
componerse su nombre del nombre de un santo de la
Iglesia catodlica, de un primer apellido que transmitira
a sus hijos y que le vincula al padre de su padre, y un

segundo gue no transmitira y que le vincula al padre
de su madre. Es solamente una forma. Podria llamar-

se Josep hijo de Joan Timoneda o hijo de Empar
Martinez, Timoneda Josep, o tomar el nhombre de su
origen Yresultar Josep Timoneda de Borriana, o haber
podido elegir, al llegar a mayor, el nombre o cual de
los dos apellidos preferia llevar adelante. Podria ser
de otra manera, pero éesta es la que le ha correspon-
dido, ya que vive aqui. Son costumbres. jAtencion, sin
embargo! Hay quien dice que “son costumbres” como
si, reconocido el caracter no natural de las maneras de
Vivir, éestas fueran resultado de un puro azar, cuando
en realidad nos reenvian una y otro vez a los datos
iundamentales de la sociedad.

El nombre del senor Timoneda nos da pistas sobre la
Influencia de la Iglesia catolica y sobre el hecho de que
los padres “pintan” mas que los hijos, y el padre mas
gue la madre. Eso en el nombre solamente. Los actos
cotidianos del senor Timoneda nos proporcionan mu-
chas mas pistas.

El senor Timoneda podria haber pasado el dia de
muchas otras maneras. Nada en su biologia se lo
iImpide. Podia haber trabajado en su casa, SI es que SO
puede hablar de casa al mismo tiempo a propodsito de
un espacio de 90 m2 en un sexto pIso y a proposito de
un edificio que fue la casa de los antepasados y sigue
siendo taller. La mujer del senor Timoneda podia
haber estado haciendo parte de la faena del taller y el
hijo mayor tambiéen mientras aprende el oficio del
padre. El mas pequeno de los crios podia haber pasado



el dia en la calle 0 en casa de otros vecinos, sin noticia
ni deseo de escuela alguna.

y

O bien, el senor Timoneda podia haber pasado el dia
cocinando para la comuna, por ser el dia que lo tocaba
el trabajo de la casa, mientras los demas trabajaban
en el campo, en la granja o en los talleres grandes o
peguenos, todos proporcionalmente a sus fuerzas y
habilidades; y hacia el atardecer reunirse todos para
reirse ante una television mas divertida o para discu-
tir ante emisiones mas informativas.

O el senor Timoneda podia haber trabajado aguel dia
doce horas —sels en las tierras del amo y seis en las
gue el amo le dejaba cultivar directamente— y haber
regresado a la barraca donde vive amontonado con
familiares diversos para comentar que el amo les
habia vendido junto con las tierras y preguntarse gue
tal seria el nuevo senor. O escuchar al abuelo recitar
historias, seguro de ser escuchado, seguro de ser el
personaje principal de la familia.

*

El dia del senor Timoneda podia haber sido, pues, muy
distinto, y también el de las personas que le rodean.
Seria un error pensar gue solo podria haber sido
distinto de haber nacido en otra época. Con el nivel
tecnologico actual son posibles diferentes formas de
vida.

Esta pequena introduccion impresionista a una socio-
logia de la vida cotidiana insistira siempre sobre esa
misma idea de que las cosas podrian ser —para bieny
para mal— distintas. Dicho de una manera mas pre-
cisa: que no podemos entender como trabajamos, con-
sumimos, amamos, nos divertimos, nos frustramos,
hacemos amistades, crecemos O envejecemos, SI o
partimos de la base de que podriamos hacer todo eso
de muchas otras formas.

A menudo, cuando se muere un pariente, te atropella
un cocho, lo toca la loteria a un obrero en paro, se casa
una hija o te hacen una mala jugada, la gente dice:
—iEs la vida!

O bien:
—Es la ley de la vida.

Lo que hacemos no es, sin embargo, La Vida. Muy
pocas cosas estan programadas por la biologia. Nos es
preciso, evidentemente, comer, beber y dormir, tene-
mos capacidad de sentir y dar placer, necesitamos
afecto y valoracion por parte de los otros, podemos
trabajar, pensar y acumular conocimientos. Pero como
se concrete todo eso depende de las circunstancias
soclales en las que somos educados, maleducados,
hechos y deshechos, qué y cuantas veces y a que horas
comeremos y beberemos, como buscaremos o rechaza-
remos el afecto de los otros, que escalay de qué valores
utilizaremos para calibrar amigos y enemigos, qué
placeres nos permitiremos y a cuales renunciaremos,
a qué dedicaremos nuestros esfuerzos fisicos y menta-
les, son cosas gue dependen de como la sociedad —una
socliedad gue no es nunca la unica posible, aungue no
sean posibles todas— nos las define, limite, estimule
0 proponga. La sociedad nos marca no solo un grado
concreto de satisfaccion de las necesidades sino una

forma de sentir esas necesidades y de canalizar nues*
tros deseos.

Asi, pensar una bomba nueva, desear una lavadora de
otro modelo, comer mas a menudo platos variados
aunque congelados, valorar a los demas por el numero
de objetos que poseen y dedicar los esfuerzos afectivos
a asegurar el monopolio sentimental sobre una perso-
na, no es mas “humano”, no es mas “la vida”, no es mas
“natural” que pensar nuevos trucos de magia recrea-
tiva, desear mas sonrisas, hacer una fiesta el dia en
gue si que comes pollo-pollo o valorar a una persona
pox*que tiene mas capacidad de gozar que tu y esta
dispuesta a ensenarte.

El amor, el odio, la envidia, la timidez, la soberbia...
son sentimientos humanos. Pero, ;en que cantidad y
a proposito de qué los gastaremos? ;Es lo mismo odiar
a los judios gue a los subcontratistas de mano de obra?
¢ES Igual envidiar ahora la casa con jardin y pintada
de un poderoso, cuando quedan ya pocos arboles, que
cuando eso solo representaba un simbolo de poder o de
prestigio? /Es igual amar a una persona sometida que
a una persona libre? ;Se puede ser timido del mismo
modo en un mundo donde es conveniente ser presen-
tado para hablar con otro, que en una sociedad donde

todos se tutean, tratando de imponer una familiaridad
gue no siempre deseamos?

Nacer, crecer, reproducirse y morir. De acuerdo. Esc
hacemos. Pero jacaso no importa como y cuando na-
ces, qué ganas y que pierdes al crecer, por qué re-
produces y de guée y con qué humor te mueres?

El senor Timoneda se levanta cuando el satélite arti-
ficial se hace visible en el cielo de su ciudad. Antes de
salir de su capsula matrimonial mira a su companero,
dormido todavia, y se coloca la escafandra individual.
Desplerta a patadas a la mulante que le sirve de
criada y le da ordenes en inglés. Hoy es un dia espe-
cial: la loteria estatal sortea simultaneamente los
guince gue seran autorizados para procrear; los mil
treinta y uno que se someteran a las pruebas de
guerra bacterioldgica, y sesenta y dos viajes a los car-
navales de Rio para dos personas y una mutante. Sale
a la calle ya dentro de su aeromovil y choca enseguida
con otro. Se matan los dos conductores y el viudo del
senor Timoneda es obligado a seguir la costumbre de
suicidarse en la pira funeraria. ;Es natural eso?

Esa sociedad imaginaria resulta ser capitalista, post-
nuclear, despodtica, de atmosfera precaria y homo*
sexual-machista. Es una sociedad posible. Podria ser
anticipada proyectando y acentuando los rasgos de la
socliedad capitalista actual y suponiendo gue hubiese
tenido lugar, tras una rebelion feminista aplastada,
una eclosion de la homosexualidad reprimida acompa-
nada de un explicito culto al macho.

La persona lectora tiene ante si ahora otra sociedad.
¢Es la uUnica posible? Tal vez diga gue no, porque
personalmente apuesta por el socialismo. ;/Pero qué
socialismo? ;Un socialismo donde solo cambie la for-
ma de gestion del capitalismo? ;Una sociedad igual a
esta excepto en el precio mas barato de los electrodo-
meésticos? jAh! Un poco de distancia respecto de su
entorno no le vendriu nada mal al lector o a la lectora.



